
 

Lo que he aprendido en estos años 
en nombre de los que nos hemos jubilado en este curso 
(Madrid, Universidad Pontificia Comillas, 27, 01, 2005) 

Excmo. Sr. Rector Magnífico, Excmo. y Rvdmo. Sr. Nuncio de Su 
Santidad, R. P. Vice-gran Canciller de la Universidad, autoridades académicas, 
profesoras y profesores, personal de administración y servicios, alumnas y 
alumnos, familiares, amigos, señoras y señores. 

Me ha cabido la grata distinción de decir unas breves palabras en nombre 
de los que nos hemos jubilado en este curso; de los que hemos concluido nuestra 
actividad docente, y de los que han dejado su esfuerzo y su dedicación en los 
servicios administrativos que hacen que una institución como la nuestra pueda 
funcionar eficazmente. 

Recordando mis primeros años de formación clásica en la Compañía de 
Jesús me viene a la mente el verso de Virgilio fugit irreparabile tempus, el 
tiempo huye, se escapa de manera irreparable1. En un momento como éste cabe 
dirigir la mirada al pasado, dejarse llevar por una cierta nostalgia, o recordar 
historias y anécdotas de otros tiempos, como cuando los tranvías circulaban por 
la calle Alberto Aguilera y cosas semejantes que yo ahora no voy a recordar. 
Prefiero dejar, como modesto testimonio, mi reflexión en torno lo que yo creo 
que he ido aprendiendo a lo largo de estos años de docencia. 

Séneca nos recuerda que docendo discitur, enseñando se aprende; homines, 
dum docent, discunt, los hombres, mientras enseñan, aprenden2. Y no solamente 
se aprende más de aquello que se enseña; yo me refiero ahora a otras cosas.  

Es un aprender que de alguna manera tiene que ver con el tiempo que se 
nos va yendo de las manos. El poeta latino Ovidio lo dice de manera muy 
expresiva tempus edax rerum, el tiempo se lo come todo3 y entonces apremia 
más la necesidad de aprovecharlo bien, y también se va cayendo más en la 
cuenta de lo que en definitiva es más o menos importante. 

Hablo, naturalmente, de aprender en un sentido amplio. Es un traer a la 
conciencia de manera más explícita, es un ir entendiendo e internalizando 
progresivamente mejor algunas cosas. 

No es fácil exponer estos aprendizajes en un orden lógico o cronológico, 
porque unos llevan a otros. 

1. Una primera lección, que ciertamente no tenía bien aprendida cuando 
comencé mi docencia, me la recuerda algo que le oí hace años a un Vicerrector 
                                                 
1 Sed fugit irreparabile tempus.  Publio Virgilio Marón: Georgica 3:284 
2 Homines, dum docent discunt.” Lucio Anneo Séneca, Epistolae morales, 7, 8 
3 Publius Ovidius Naso: Metamorphoseon. libri XV, 234 
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Académico de otra universidad. Refiriéndose a otra persona hizo este 
comentario: nunca aprenderá nada porque ya lo sabe todo. 

Esta misma idea la expresó muy bien un poeta y ensayista inglés del siglo 
XVIII, Alexander Pope: Algunas personas nunca aprenden nada, porque todo lo 
comprenden demasiado pronto4. 

No sé si esto es un aprendizaje o una condición previa para poder aprender, 
pero para mí fue, en su momento, una reflexión importante. La conciencia 
inicial de saber más que los alumnos da seguridad, pero eso no es comprender 
todo y es más, puede inhibir otros aprendizajes de mayor trascendencia que el 
mero acumular conocimientos. 

2. Otro aprendizaje importante tiene que ver con la imagen, la imagen 
mental que tenemos de nosotros mismos en cuanto profesores. Porque nosotros 
funcionamos, actuamos, en función de lo que creemos que somos. A veces la 
imagen que tenemos nosotros de nosotros mismos, y en este caso me refiero a la 
imagen del rol docente, es simplemente la que hemos heredado y aprendido de 
otros. Hasta que va surgiendo otra imagen que puede cambiar o matizar todo. 

No hace mucho tiempo, en un seminario a maestros indígenas en 
Guatemala, comencé haciéndoles esta pregunta: ¿Qué hace un pescador? Y 
todos respondieron a coro: pescar. Les seguí preguntando ¿y qué hace un 
vendedor que pone su puesto en la plaza el día de mercado? Y todos 
respondieron a coro: vender. Y así hasta que llegué a donde quería llegar: ¿Y 
qué hace un maestro en clase? Y todos respondieron al unísono: enseñar. Aquí 
les pillé. Porque la tarea de un maestro no es enseñar sino conseguir que otros 
aprendan, y ya no es lo mismo. Es ya otra imagen mental que suscita otras 
actitudes y otros comportamientos. 

Puede parecer obvio, pero para mí fue importante, en su momento, el 
entender y traer a la conciencia el que nuestra tarea, como profesores es ayudar 
a aprender, facilitar y no complicar el aprendizaje de los alumnos. Porque si los 
alumnos no aprenden, tampoco los profesores están, de hecho, enseñando; 
pueden sí, quizás, estar perdiendo el tiempo, como el pescador que no pesca o el 
vendedor que no vende. En cualquier caso en la medida en que el alumno no 
aprende, en esa medida no se está consiguiendo el objetivo de ese enseñar, con 
todo el esfuerzo y tiempo que implica5. 

                                                 
4 Some people will never learn anything, for this reason, because they understand everything too soon 
http://www.brainyquote.com/quotes/quotes/a/alexanderp106392.html  
5 “Defining teaching as facilitating learning implies that while considerations of knowledge transfer are no doubt 
important, they are valuable only in relation to the quality of learning that they trigger. If the teaching activities 
do not result in learning, there has been no teaching. Likewise, if the learning is lacking in quality, the teaching 
is unsuccessful to that extent.” MOHANAN, K.P. (2003) Assessing Quality of Teaching in Higher Education 
http://www.cdtl.nus.edu.sg/publications/assess/default.htm Centre for Development of Teaching and Learning, 
National University of Singapore 
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Cuando comencé a mi docencia, mi preocupación era estudiar, preparar 
bien las clases, trasmitir bien unos conocimientos, enseñar bien unas 
habilidades. El sujeto de estos verbos, estudiar, preparar, transmitir, soy, era, yo, 
el profesor. Hasta ir tomando conciencia de que el sujeto importante en este 
oficio es el alumno, y que los verbos importantes no son los que conjugamos 
nosotros, sino los verbos que les hacemos conjugar a nuestros alumnos. Ese 
estudiar, preparar, trasmitir y enseñar son medios y actividades inútiles en la 
medida en que no facilitan en los alumnos un aprendizaje de calidad. Nuestro 
objetivo, es decir, el resultado esperado de nuestra actividad, no es preparar 
clases y explicar temas, sino que los alumnos aprendan; una cosa son los 
medios, y otra los resultados que buscamos. 

Si en nuestro modo de ver las cosas confundimos medios con resultados, y 
los objetivos los pensamos o vivimos en términos de lo que tengo que hacer yo y 
no en términos de lo que tienen que conseguir los alumnos, podemos cumplir 
todos los supuestos objetivos sin conseguir realmente ninguno. 

El cómo convertir el enseñar en ayudar a aprender… bien; yo creo que hay 
muchos modos y maneras que no vienen al caso ahora y puede bastar nuestra 
propia imaginación; lo que me parece más claro es que un cambio en la imagen, 
en el chip interior que nos gobierna y que condiciona nuestras actitudes y 
conductas, puede traer otros muchos cambios en cadena. 

3. Mi tercer aprendizaje tiene que ver con la eficacia y con el éxito. Lo que 
realmente he ido aprendiendo es a dar más importancia a lo que iba viendo que 
resultaba más eficaz para conseguir un buen aprendizaje en los alumnos. 

Este poner el acento en la eficacia ha sido un aprendizaje más acentuado en 
los últimos años en la medida en que iba quedando por una parte menos tiempo 
por delante, y por otra parte más claras las prioridades. 

Más de uno, quizás, me habrá oído repetir en otras ocasiones algo 
aparentemente muy obvio e incluso tonto: que el fracaso no es un indicador de 
éxito. Ningún fabricante de nada dice que es el mejor porque el 30, o el 50 o el 
80 % de su producción es defectuosa. Más bien debería pensar en cerrar su 
negocio para no arruinar al país. No se pueden fabricar coches que no caminan o 
puentes que se caen.  

Sin embargo en algunas culturas educacionales casi me atrevo a decir que 
se presume del número de fracasos como indicador de la propia calidad (somos 
muy buenos porque suspendemos a muchos; aunque ciertamente no es ése el 
caso de excelentes universidades de renombre internacional). O si no se presume 
del fracaso como indicador de éxito y calidad, sí cabe el peligro de asumir el 
fracaso con una perfecta naturalidad, como algo normal que en definitiva no 
nos afecta a los profesores y tampoco a la Institución. 
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Nosotros podremos no ser culpables del fracaso de algunos o de muchos de 
nuestros alumnos, pero ciertamente eso es algo de lo que no podemos ni 
presumir, ni sentirnos satisfechos. No podemos funcionar desde la creencia 
implícita de que mi tarea es enseñar y enseño, y tarea cumplida; si los alumnos 
no aprenden, ése es su problema. Realmente ése es nuestro problema y a ese 
problema hay que buscarle una solución que por supuesto nunca consistirá en 
rebajar el nivel de exigencia. Nos llegan alumnos a los que no les falta ilusión, 
ni tampoco capacidad, y menos cuando ha habido un proceso previo de 
selección, motivados para adquirir una buena formación, y dispuestos a invertir 
su tiempo y sus energías con nosotros; tenemos que darles lo que en definitiva 
están buscando en nosotros. 

Si un pescador invierte sus recursos económicos en buenos aparejos de 
pesca, invierte horas y horas intentando atrapar un pez, y no pesca ningún pez, 
podrá echar la culpa a los peces (porque ya sabemos todos que siempre hay 
peces que no están suficientemente motivados para picar en el anzuelo) pero 
ciertamente él, en cuanto pescador, está perdiendo el tiempo, y debería 
plantearse el cambiar de cebo, o cambiar de lugar o, simplemente, dedicarse a 
otra cosa. 

Son analogías que obviamente no pueden aplicarse literalmente a los 
procesos de enseñanza-aprendizaje, por eso son analogías, pero que invitan a 
pensar. En una universidad hay una inversión muy fuerte en tiempo y en 
energías, de los alumnos, de los profesores, y de todos los que desde distintas 
tareas están apoyando el objetivo común. Hay también una inversión muy fuerte 
en ilusiones, y no digamos nada de la inversión en recursos económicos. Es una 
inversión que hay que hacer que sea rentable, como en cualquier otra empresa 
humana, y que en ultima instancia tiene que traducirse en un aprendizaje de 
calidad en los alumnos. 

Pensando en la eficacia, a veces me ha llamado la atención la manera en 
que se emplea el término ingeniería, al margen de lo que entendemos 
habitualmente por ingeniería y además en ámbitos muy distintos de la actividad 
humana. 

Así vemos que se habla y escribe de ingeniería comercial6, de ingeniería 
diplomática para organizar procesos eficaces para conseguir la paz7 o en 

                                                 
6 Ingenieriacomercial.com http://www.ingenieriacomercial.com/index.php 
7 Noticias, editorial Perfil, 8 de Enero de 2005, 
http://www.noticias.uolsinectis.com.ar/extras/extra_0033/nota_00_2.htm (Previendo que la ingeniería 
diplomática en los países islámicos no alcanzaría para contener la ira de millones de seguidores de Alá por los 
efectos de las bombas aliadas, etc.); De Verdad 15, Agosto 2004 EDITORIAL INTERNACIONAL, 
http://www.uce.es/DEVERDAD/ARCHIVO_2004/15_04/DV15_04_16kerry.html (El aventurerismo y la 
chapucera gestión de los Chenny y Rumsfeld –alejada de la ingeniería diplomática tejida por Powell en 
Afganistán…). 
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relación a políticas comerciales8; se habla de ingeniería social9, y de otras 
muchas ingenierías10. 

¿Qué tienen en común estas ingenierías? Lo que tienen en común es el arte 
de organizar procesos eficaces para conseguir un determinado resultado 
previamente establecido. 

Quizás este término, ingeniería, nos resulte disonante aplicado al complejo 
proceso de enseñanza-aprendizaje, pero el plantearnos la eficacia de lo que 
hacemos y del cómo lo hacemos, sí me parece relevante (y sobre esto quizás 
tengan algo que decirnos los ingenieros de verdad.) Por lo menos ahora mismo, 
en una Universidad francesa, católica, se están planteando el crear un máster en 
ingeniería educacional11 (y creo que ya existe algún otro, en la Universidad 
Católica de Lovaina). 

En estos procesos se proponen objetivos claros, que en nuestro caso son los 
resultados que queremos ver en los alumnos, se establecen secuencias 
adecuadas, se corrigen errores a tiempo, no se espera hasta el final para constatar 
un fracaso, y se aprovecha la experiencia pasada para hacer mejor las cosas en el 
futuro. 

En última instancia nuestro éxito, la calidad de nuestra enseñanza, debe 
reflejarse en la calidad de nuestros alumnos. El P. Kolvenbach, al menos en dos 
ocasiones recientes, hablando en la Universidad de Santa Clara de California12 y 
en la Universidad Católica de Córdoba de Argentina13, nos ha recordado que si 
realmente queremos evaluar nuestras Universidades, y a nuestros profesores, y a 
nuestro modo general de proceder, a quienes deberíamos realmente evaluar es a 
nuestros alumnos tal y como salen de nuestras aulas. No se trata solamente de 
evaluar sus conocimientos, sino la plusvalía de un saber cualificado por nuestros 
valores institucionales. 

4. Otro aprendizaje, y creo que es el cuarto, también lo expresa muy bien el 
sentido común de Séneca: non scholae sed vitae discimus14. Traducido muy 
libremente viene a decir esto: los alumnos no estudian y aprenden para aprobar 

                                                 
8 El Mercosur englobará toda América del Sur, Revista del Mercosur N° 64 Ano 2000 / Septiembre-Octubre 
http://www2.uol.com.br/revistadomercosul/pesquisa-public/mercosul/mercosul_63esp_destaque.htm 
9 Caruana, Pablo M. Breves conceptos sobre la Ingeniería Social, Rompecadenas  
http://www.rompecadenas.com.ar/ingsocial.htm 
10 Ingeniería ecológica (http://www.uclm.es/cr/caminos/PlanEstudios/86089.htm), ingeniería psicológica (Aula 
Virtual de Psicología Ingeniería Psicológica, para mejorar las relaciones hombre-máquina) 
(http://enfenix.webcindario.com/psico/psico.phtml) 
11 Comunicación personal de Michel Soëtard, Université Catholique de l'Ouest, Angers, Francia. 
12 KOLVENBACH, PETER-HANS (2000). El servicio de la fe y la promoción de la justicia en la educación 
universitaria de la Compañía de Jesús de Estados Unidos. Conferencia pronunciada en la Universidad de Santa 
Clara, California. http://www.upco.es/webcorporativo/Servicios/Solidario/Documentos/Santa%20Clara.pdf 
13 KOLVENBACH, PETER-HANS (2001). Inaguración de la sede rectoral de la Universidad Católica de Córdoba, 
Argentina (12/11/01) http://www.cpalsj.org/documentos/Kolvunicordoba.htm  
14 Lucio Anneo Séneca. Epistulae morales ad Lucilium, Epistula CVI, 12 
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una asignatura o un curso, sino que estudian para la vida, para aprender a 
vivir… 

Naturalmente a los alumnos les importa muy poco lo que diga Séneca y 
estudian para aprobar; estudian en función de cómo esperan ser evaluados, pero 
nosotros sí deberíamos ser conscientes de que lo que realmente importa es que 
aprendan bien, y que además lo que pueden y deben aprender transciende la 
asignatura que podamos enseñar. Para mí sí ha sido un aprendizaje importante, 
sobre todo en los últimos años como ya he ido repitiendo, al hacerme más 
consciente, por razones de calendario, de que el tiempo es un bien escaso y de 
que no todo tiene la misma importancia. 

El aprender y enseñar para la vida no es algo que tenga que ver solamente 
con los profesores. Yo me estoy refiriendo sobre todo, y como es natural, a mi 
propia experiencia como profesor, pero todos, docentes y no docentes, 
enseñamos a los demás de muchas maneras, lo mismo que aprendemos de los 
demás. De alguna manera todos somos profesores y todos somos alumnos. 

Recuerdo que hace unos cuantos años me invitaron a dar una charla sobre 
programación y evaluación a los profesores de la sede que nuestra Universidad 
de Guatemala tiene en la ciudad de Quetzaltenango, que viene a ser la capital del 
mundo indígena maya en Guatemala. Yo iba con mis papeles, preparado para 
hablar a los profesores. Justo cuando iba a entrar en la sala, en la misma puerta, 
me dijo el decano (o ya no recuerdo quién): esta hora es muy mala para los 
profesores, por eso hemos dejado su charla para mañana, pero aprovechando 
que está Vd. aquí, le hemos reunido a todo el personal no docente. Y allí me 
encontré yo, con mis papeles sobre programación académica y sobre evaluación, 
delante de secretarias, administrativos, personal de cocina, y ningún profesor. 

Una vez superado el susto, se me ocurrió comenzar así: 
Me habían dicho que iba a hablar a profesores, pero al verles a Vds.… he 

visto que… efectivamente, estoy hablando a profesores. Porque todos podemos 
enseñar y trasmitir a los demás cosas importantes cualquiera que sea nuestro 
puesto de trabajo. Piénsenlo un poco y díganme qué están trasmitiendo y 
enseñando Vds. a los demás y cómo lo hacen. 

Empezaron a levantarse manos y llené la pizarra con lo que me fueron 
diciendo. Allí salió lo que se trasmite con el espíritu de servicio, con la 
amabilidad y la buena cara, con la sonrisa, con el trabajo bien hecho, con el trato 
especial al que tiene problemas especiales, con comentarios incidentales… y es 
que de lo importante no se libra nadie; en toda interacción humana todos 
estamos enseñando y aprendiendo, bien, o mal, o peor… 

Volviendo a los profesores, digamos profesionales de la enseñanza formal, 
una profesora de esta Universidad ha realizado no hace mucho una investigación 
(y que por cierto está publicada) con alumnos de todas o casi todas nuestras 
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facultades15. Les pidió que indicaran qué rasgos definían a aquellos profesores 
que hubieran tenido y que valoraran como profesores realmente competentes; 
¿Qué dicen nuestros alumnos? 

El 47 % de las aportaciones de los alumnos se referían a lo que podemos 
denominar genéricamente competencias docentes, como explicar con claridad, 
ser organizado, etc. 

El 53 % de las aportaciones y comentarios de los alumnos tenían que ver 
con la dimensión emocional del aprendizaje y a la vez, y necesariamente porque 
se confunden en una misma realidad, con la relación profesor-alumno. 

El profesor competente, con el que se aprende bien según nuestros alumnos, 
es humilde, es paciente, es buena persona, es cercano, es amable…; son 
adjetivos muy parecidos a…¿a qué les suenan estos adjetivos?… es paciente, no 
se engríe, no lleva cuentas del mal…?… a los que oímos en las misas de bodas 
cuando nos leen el capítulo 13 de la primera carta de San Pablo a los Corintios, 
sobre todo los versículos 4 a 7; eso es lo que nuestros propios alumnos dicen de 
los profesores que consideran simplemente más competentes, competentes en 
clase, para aprender, no para otras cosas. 

Este tipo de investigaciones son abundantes (y que quizás se las podrían 
haber ahorrado leyendo más a San Pablo), y no deja de sorprender la 
coincidencia de los resultados hechos en épocas y lugares muy distintos que no 
voy a mencionar ahora. La dimensión relacional y emocional, y no sólo la 
competencia académica, es básica para el aprendizaje convencional de cualquier 
asignatura, y además, y por supuesto, para que calen en los alumnos otros 
mensajes importantes, hasta el punto de que algún autor relevante en este campo 
ha llegado a afirmar sin más que una enseñanza eficaz es, sencillamente, una 
relación eficaz16. 

En esta misma línea yo he hablado muchas veces de los efectos no 
pretendidos de la enseñanza. Abundan los malos efectos, porque uno puede 
aprender incluso que la asignatura es inútil, pero también hay muchos buenos 
efectos no pretendidos directa o conscientemente, que deberíamos traer a la 
conciencia y buscarlos activamente. 

El cómo somos nosotros y nuestro estilo de relación, nuestra dedicación y 
genuino espíritu de servicio, nuestra actitud de ayuda al aprendizaje de los 
alumnos (actitud percibida, porque lo que no se percibe, no existe), todo eso es 
importante para una docencia eficaz, y así lo perciben los alumnos como nos 
                                                 
15 MUÑOZ SAN ROQUE, ISABEL (2004). Evaluación de la competencia docente del profesor universitario. En 
TORRE PUENTE, JUAN CARLOS, y GIL CORIA, EUSEBIO (Eds.). Hacia una enseñanza universitaria centrada en el 
aprendizaje. Madrid: Universidad Pontificia Comillas, 321-348. 
16 JOHNSON, D. W. (1979). Educational Psychology. Englewood Cliffs (NJ) : Prentice Hall  (citado y comentado 
en TORRE PUENTE, JUAN CARLOS (2004). La autoapertura docente en el contexto de los determinantes del 
aprendizaje escolar. En TORRE PUENTE, JUAN CARLOS, y GIL CORIA, EUSEBIO (Eds.). Hacia una enseñanza 
universitaria centrada en el aprendizaje. Madrid: Universidad Pontificia Comillas, 219-256.). 



 8

indicaba la investigación que he mencionado antes, pero además el cómo somos 
es imprescindible para poder trasmitir, con una cierta probabilidad de éxito, 
valores importantes, y para estimular actitudes positivas ante la vida, hacia la 
futura profesión y hacia los demás. Toda la ciencia del mundo se queda corta 
para trasmitir y enseñar lo que realmente merece la pena aprender. 

Para esto no necesitamos ser unas personas maravillosas. Es cuestión de 
examinar cuáles son nuestras propias creencias sobre lo que significa ser 
profesor y de examinar nuestras propias actitudes. Yo recuerdo a un profesor 
que tuve hace muchos años que hablaba tan bajito que para poder oírle había que 
sentarse en la primera fila; más que hablar susurraba, y además era tan 
monótono que había que hacer un buen esfuerzo para mantener la atención. 
Según fue pasando el tiempo, muchos fuimos descubriendo su talante 
académico, su buen hacer, un respeto por los alumnos que llamaba la atención, 
su disponibilidad; era un mal-excelente profesor que nos dejó a muchos una 
huella importante. 

Mi último aprendizaje, no el último en el tiempo, pero sí tardé algo en 
visualizarlo y ponerlo en un primer plano, más o menos engloba todos los 
demás. Y es que la docencia, y añadiría, para todos, que cualquier ocupación 
sobre todo si nos permite relacionarnos con los demás, es una gran ocasión; una 
gran ocasión que no puede ser la gran ocasión perdida, sino la gran ocasión 
bien aprovechada para ayudar a ser mejores a los demás, porque eso, como nos 
recuerda Séneca, es aprender para la vida. 

Muchas gracias por su atención 


